第24号   河内 一泰さん  「期待感をもってもらえるようになりたい」

今回は、河内建築設計事務所の河内一泰さんを訪ねました。
「モノを持たない派」だという河内さんは、空間づくりも“モノ”ではなく“光”を使って行うこともしばしば。建築の実作は、一見してビックリしてしまうような形です。
 

河内：

僕はモノに執着がないんですよね。
そんな中でも、唯一のお気に入りというか何というか…、いつも使っているのがA4サイズの手帳なんですけど。

河内：

そういわれると、そうですね。
コンピューターのデータって、ソフトが変わると使えなくなっちゃうことがあるじゃないですか。だから、最後は紙で残すのがベストかな、と思っています。とりあえず、どんなものでも「A4」っていうフォーマットに最後は落ち着くという…。

河内：

そうですね。作ってるっていっても大したものじゃないですけど、スケジュールのページは作ってますね。プリンタで印刷したり、手で書いたり、ですね。

河内：

これで半年くらいですかね。前のやつはちょっと薄かったので、やめちゃったんですよ。資料が増えてきて入らなくなって…。

河内：

いやいや、メモ魔というか、忘れちゃうから書いてるだけなんだけど。とにかくA4に書いたら安心というか。

河内：

そうですね。全部この中にありますね。今進んでいる仕事の忘れちゃいけないことも。

河内：

いやいやもうコンピューターなくなるよりショックでしょう。

河内：

そうですね。同じだから、どんどん持っていかれます。

河内：

ええ。これ１個350円くらいなんで、無くしてもそんなにショックじゃない、というのもいい点です。

河内：

そうです。モノに執着がない僕が、いつも持っている数少ないモノです。

河内：

モノには本当に執着がないんですよ。ですので、昔は、ウエストポーチくらいちっちゃい鞄で、モノをほとんどもたずに一ヶ月旅行に行ったりしていました。旅先では、いらなくなったものは捨てて必要なものは現地調達するという感じだったんです。
普段の生活では、なんだかんだ言っても家はモノで埋まってきますね。で、ふとした時に、「なんか…、これ要らないな」と思って、捨て始めたんですよ。仕事から帰ってきて、燃えるゴミの袋にいらないものを少しずつ選別しながら捨てていって、半年くらい経ったら部屋にモノがなくなったんですよ。本もほとんど捨てちゃって、机と布団が残って…。そのうち部屋の聚落壁をはがして捨てたりとか、ふすまを解体して捨てたりとか…。

河内：

そうなんです。本当はやっちゃいけないんでしょうけど（笑）。大家さんは「綺麗にしてくれてありがとう」って言ってました。
結局、最後に残ったのは、それほど大切にしていなかったけど、必要だからそこにある、というようなものだったんですよ。

河内：

そうですね。今もそれなりにモノはあるんですけど、特にこれというものはなくて。昔から、あんまり物欲がなかったんです。

河内：

僕の子供の頃は、まだ「ファミコン持ってる派」と「持ってない派」に分かれていたんですよね。僕は「持ってない派」だったんで、遊び道具はとりあえずなんでも身の回りの物で作っていた。それで、モノ自体にあんまり価値を見出せなくなって物欲がなくなったんじゃないですかね。

河内：

ええ。以前、物を使わないで空間を作ることができないかな、って考えたのがきっかけでした。物欲がないっていうのと関係があるかもしれませんね…。
建築はすごく巨大なオブジェクトだし、物からは離れられない。だから建築家は、目指す空間をつくり出すために「物質」を使うわけです。でも、僕としては、そうでない方法もあるんじゃないかと思いました。例えば、なにか大きなオブジェクトがあった場合、そのオブジェクトによって周りの空気が変化するとか、そういうところが面白いのかなと思っています。そうするとどうやってその空気の質感を変えていくのかっていう話になります。究極的に、物を使わずに空気が変われば、ベストなんですよ。その一番極端な形として光で空間をつくり出すということを、インスタレーションとしていろいろやってるんです。
そのひとつが「amplified」で、それは、ステージ上で光とダンスや映像なんかがコラボレートするメディアパフォーマンスでした。僕がその時に考えていたのは、ステージってやっぱり見る箇所が限定されていて、その範囲の演出っていう形になってくるんだけど、光が部屋全体の輪郭を切り取っていくと、空間の大きさが把握できるじゃないですか。客席も含めた相対関係が見えてくる。それが、ゆっくり回転したりとか、平行移動したりしてパフォーマンスとからんでいくんです。

河内：

そうです。最初の試作品を木で作った時には燃えましたからね。

河内：

二代目はもう全部アルミに変えました。
この細い光が、インテリア全体の１％くらいの部分を切り取ってるというか、見せるようにしてる状態です。そこまで視覚が制限されると逆に見るっていうより“なぞる”みたいな触覚に近い感覚で空間を把握できる。そういう感じに変わっていくんですね。「amplified」はホールの中でやってるんですけど、例えば木造の小屋組が複雑な空間とか、そういうとこでやると面白いですよね。

河内：

いま、外形を操作することで外側の空間との関わり方を変えていけるんじゃないか、というようなことを考えています。
例えば、イスは人が座るもので、“外側”に対して関係を求めるオブジェクトといえます。建築は、内部の空間を確保するものだから、“内側”に対して関係性をつくっていくオブジェクトっていう風に考えられます。イスの様な、外側の関係に対して何か働きかけていくような建築があるのかなというところに興味があるんです。
外形自体に可能性があるな、というのは今考えているところです。「Y atelier」には、屋上があるんですけど、田んぼが広がってるこの風景に屋上を横にスライドさせて、タイタニックの船の先みたいにランドスケープを屋上に取り込むような感じです。

河内：

これは最初の建築だったんで、とにかく「建てるぞ！！」みたいな欲求があって…。僕、感覚的に、ものが立ち上がる時には欲求があると思うんです。初めてだから、そういう建築力を純粋に表すものがよかった。

河内：

そうですね。ちょうど今、同じスケジュールで進んでますね。

河内：

今のプロジェクトは、全部住宅のコンペで勝ったものなんです。コンペに参加して、お施主さんに選んでいただきました。

河内：

そうですね。なんかジンクスみたいなので、１つ勝つと３つ勝つみたいなのがあるらしいです。よく分かんないジンクスですけど（笑）。幸い、確率は悪くないですね。30人くらいの中から勝たないといけないんで、割とお施主さんにすり寄った提案をしていた時期もあるんですけど、最近はこっちの意向をバーンと出しています。お施主さんが選びさえすれば建つわけだから、気が合えばOKだし、合わなければ仕方がない、そのくらいのスタンスでいいかなと思っています。だからかな…、最近は勝率がめっきり下がっているんですけど（笑）。

河内：

面白そうなお施主さんだと、たまに出したりはしますね。

河内：

なんでしょうね…。やっぱり、役に立たない物にすごく何かを期待している人ですね。性能とか、こういうものがほしいとか、そういう部分じゃなくて、「余白」みたいなものを許容してくれる人というか…。本当に生活するために必要な機能っていうのは、なんとか実現できるわけで、お施主さんがその「余白」の部分でフレキシブルに対応してくれる場合には、面白いものができますね。

河内：

そうですね…、スタイルを決めないっていうことでしょうか。あと、この先５年とか10年は、その時に「これは面白い！」と思ったものをやっていければいいなと思っています。一番理想なのは、第三者が「何を作るか分からないけど、この人に頼むと何か出てくるだろう」っていう期待感を持ってくれるようになればいいなと思ってます。

河内：

そうですね。ジャンルは問わないです。建築じゃなくてもいいと思ってます。今もインスタレーションをやったりして空間のことを考えることは多いので、その関係だとは思うんですけど。

河内：

いや、そんなことはないですけど。自分の価値観に合うクライアントとの出会いがあれば、ものづくりは成立していくわけですから。大事なのは、出会いがあってその結果が物として残っていくことですね。実作をきちんと出していって、そういうものに反応した人が声を掛けてくれるという、いいサイクルをつくっていければいいなと思っています。

形のない「光」を使って「空間（または空気感）」をつくり出す河内さん。非常に面白いアプローチで、何でもないような空間を変貌させてしまう点は、驚きでした。
有形の建築作品も、力強くユニークで、これまた驚きでした！

聞き手：鄭、小林（生活普段議 www.cabbage-net.com/seikatsu/）